【編接】原文載於《HIT 職棒迷》第12期2004年5月號封面故事「誰與爭鋒」,小犬放棄稿酬後略為順稿修正刊登於個人站台,故此文與該刊無契約或版權問題,特此聲明。
-------------------------------------------------------------------------------------------------------
他,想當「台灣的貝比魯斯」。
從何紀賢手中擊出逆轉滿貫全壘打的前兩天,恰恰是這麼告訴我。
在鄭百勝、羅敏卿之後,恰恰是我最欣賞的棒球員,一直想找他好好聊聊,台中首戰之後,終於有了這個機會,沒有音樂、啤酒或咖啡,中華職棒的打擊四冠王,拉了張板凳在房間裡和我聊了起來,他的眼神中透露著堅毅、自信,我卻看到了站在峰頂的危機,「下一步該走往何方?」「打擊王嗎?」我告訴恰恰,這是他做得到的份內事,不該是目標,他說:「我要成為台灣的貝比魯斯。」

秋季聯賽雙冠王

認識彭政閔,應該是1999年的甲組秋季聯賽,那時我主跑三商虎,知道當時虎隊撒下2000萬元的補強費用,網羅了各方業餘好手,我興奮地跑到台北市立棒球場,在大門口攔住彭政閔,告訴他要加油,好好努力。
那時的恰恰,沒有現在這麼壯,只記得他眼睛瞇瞇的,鼻子大大的,有點害羞,不知哪裡跑出一個記者如此熱情,只能傻傻地不斷點頭說:「謝謝」。
很多人跟洪領隊一樣,在21世紀之前並不知道彭政閔是誰。老實說我也是,只是在那次聯賽中看到國軍隊的一個內野手,打擊技巧超棒,守備呢,呃……頗爛。
事實上,恰恰在那時已經在業餘棒壇打出名號了,只是沒那麼響亮了。據同時入選1998年義大利西西里世界盃國手的「阿讓」鄭兆行說:「那時我們是西西里觀光團啦,我和恰恰、林明憲都只能坐在板凳上。」
隔年,也就是1999年秋季聯賽,恰恰打擊大爆發,以0.750打擊率、9分打點獲得打擊雙冠王,4支全壘打和第一名的前金剛隊野手陳志明相同,只是打數較多不得已讓出王座,從此,彭政閔三個字在不少球迷心中烙下痕跡,我,只是其中之一。

古巴的球迷有水準

「其實我是很想上大學的。」回憶美和中學畢業那年,恰恰不小心弄斷了手,只能靠跑步維持體能,他開始思考「我為什麼要打棒球」,擺在眼前有很多升學機會,「從國小開始,我就一直在球場上度過,很羨慕其他同學可以乖乖地待在學校裡上課,過一般正常學生的生活。」大學生三個字在心中產生了憧景,「很想利用這個機會好好唸書,我很想學好外語。」
那一年他入選中華青棒代表隊,到古巴打IBA世界青棒賽,「手沒完全好,只能在場幫隊友加油,算是半個教練。」冠軍戰對古巴,戰至9局下半,一出局中華隊以5比6落後1分,最後的反攻機會,總教練洪文德轉頭問好:「啊你係有法度嘸?」恰恰看看右手:「試看嘜囉!」
很久沒上場比賽,擊球的感覺有點陌生,但「中華隊」三個字讓恰恰不願放鬆,還是靠不錯的腳程拚出一支內野安打,燃起最後希望,隨後飛快地盜上二壘,但結果令人遺憾,「那個裁判硬是把我給拗掉了,全場觀眾都在噓喲。」講到此事,恰恰還有點咬牙切齒、忿忿難平,因為中華隊就因這個不公平的判決和冠軍擦肩而過,「不過古巴的球迷真的很有水準,他們會為好球鼓掌,不會因為你是外國人就不幫你加油。」
相較於壘間的愛恨情仇,恰恰對於未來的選擇有著太多的糾葛掙扎,家中經濟條件不富裕,即令他再響往大學生活,在老爸、伯父和教練的勸說下,他被迫放棄自己的夢想,百般不願意地選擇合庫隊,準備趕快去當兵,早一點去打職棒。(父親和教父鄭百勝,從小到大對彭政閔的人生觀、棒球路有很大的影響,那是另一段故事)

你到底會不會打球啊?

2001年,不知不覺和恰恰熟了起來,依稀記得他偶爾來辦公室找我們這一群獅子座」的朋友(聯盟網路版主賴世華、新聞公關組副組長陳俊池)聊天,當時的他除了憨厚可愛的笑容,總是隱約看得到一絲陰鬱。
那時他剛加入兄弟象隊,怎麼樣都打不出應有的水準,「挫折感很重,從以前打球到現在,從來沒有這麼差勁過。」恰恰回憶道:「總仔還虧我說,你到底會不會打球啊?」2001年的上半季,恰恰只交出了1成67的打擊率,介紹恰恰入隊的球探回憶:「那時候,洪領隊看到我都沒有好臉色。」但下半季起,洪領隊不但又和他打招呼而且還眉開眼笑。
「要謝謝林百亨教練啦,洪領隊不認識我,他那時當代總教練,有去看業餘比賽,他建議領隊第一順位就要指名我,若不是他,我不能打職棒都很難說。」
但他是一個很容易給自己壓力的人,弟弟彭政欣說:「他從國小開始就是個拚命三郎,連跑到一壘都要用撲的,不管撲壘、接球或跟人相撞都不願意輸人。」不管做什麼事,恰恰總是全力以赴,想把事情做到盡善盡美,也因為如此,打職棒讓彭政閔感受到前所未有的壓力:「這是棒球的最高殿堂,我不知道自己能不能打得好,能不能應付。」
2001年3月10日,兄弟象隊的第2場出賽,彭政閔在第9局2出局後被派上去代打,「那是A江(謝承勳)投的,球場裡面有3~4000人在吶喊,站進打擊區的時候好爽,沒有想像中緊張。」隔天起,想要求表現的心開始讓他放不開手腳,隨著三壘守備一次次失誤的發生,恰恰開始對自己能力產生懷疑,直到3月31日,才從謝長亨手中擊出生涯第1支安打和第1分打點。

要比人好就要練得多

陳致遠入隊之後,一切都改變了。
2001年7月19日,陳致遠加盟兄弟象隊的第一戰就是打第3棒,在眾人注目「黃金戰士」的同時,恰恰從興農牛隊左投手蔡重光手上敲出職棒生涯第1支全壘打,「最感動的就是這一棒,憋在心裡很久的東西,突然間全部釋放出來;從那天開始,整個心態不再有陌生的感覺,整個球場都是我的,球技可以隨心所欲發揮出來。」在此之前,他曾被蔡重光單場K過3次。
「我和致遠在國軍隊時就是無話不談的好朋友,我知道他的球技水準到哪裡,他這麼受重視,能在球場上表現這麼好,我相信我也可以。」相信自己不會輸給致遠,是恰恰重新建立信心的契機,「黃金戰士VS恰恰」的戰爭就從那一天開始。
2001年的下半季,恰恰繳出5支全壘打、打擊率3成48的成績單,對統一獅隊的總冠軍賽他們絕處逢生,「三劍客的默契就是從那時候開始的,我和致遠、阿扁說好,只要壘上有跑者,我們三個就一定要把他們打回來。」兄弟象的第二王朝,從那一句話開始奠定。
「要比人家好,就要多練。」恰恰說,從小到大他都相信這句話,趕走低潮也是靠這個信念:「榊原教練常為我特訓,一天要打500球啊,打到超過體能極限,打到人都虛脫,眼淚都飆出來。」恰恰練球,常常是隊友都上車要回宿舍了,大家在喊人,他才驚覺時間差不多了,「職棒就是這回事,你可以做錯,可以失敗,但至少要去做,沒有人做了就一定成功,一定好,不要一次失敗就放棄,有時候要挫折好幾次才會成功。」

執意前行的阿讓

和彭政閔一樣,「阿讓」鄭兆行也是個不願放棄、永不認輸的人。從小他就是個品學兼優的好學生、好球員,「在華興中學,打球之餘課業也要顧是很正常的事,唸書是學生的責任啊。」「進度跟不上的時候,我都會利用晚自習時去問。」阿讓說在華興時很多球員都很愛唸書,「像王金勇、黃士魁英文、日文都很棒啊,我對數學比較有興趣。」

人家愈反對我愈要做

棒球,從小開始就是阿讓的興趣,也是他一向的堅持,「國二、國三的時候,我的腳斷了,不但不能比賽,連跑步都會痛,那時候我曾經懷疑,我還可以嗎?」這是阿讓這輩子唯一一次的自我懷疑,但他還是堅持走下去。
高中時阿讓的身體比較虛弱,父母反對他繼續打球,「我好像有點叛逆,大家愈反對的東西我愈要做。」阿讓說:「因為我知道我在幹什麼嘛!」
阿讓上文化大學之後仍然努力不懈,繼黃士魁之後成為獲頒「華崗青年」的棒球員。華岡青年是文化大學學生的最高榮耀,除了學業成績有優異表現,還得在專業領域贏得認同,通過系所遴選師長推薦,才能進入全校的評比與口試。
畢業後,阿讓曾一度考慮繼續深造,「我對運動心理學很有興趣,本來想再去唸師大研究所的,但是老師們都說,想要打球就要趁年輕,我也是這麼認為。」
「那時興農牛巨星雲集,有林仲秋、陳金茂、黃忠義、張泰山、葉君璋…每一個都是熠熠巨星,每一個都是前輩,陣容實在是太強了。」阿讓說,那時候在興農牛隊幾乎都是用仰角、崇拜的眼光去看隊友,有這麼多前輩在,天塌下來也不用他頂,阿讓的菜鳥期適應良好。

一支球隊兩個游擊手

恰恰因為陳致遠入隊重新界定自己,同樣的,在鄭兆行成為牛隊新人三個月後,來了跟他守備位置重疊的張家浩,「那時我開始感覺有壓力。」在大學時期,張家浩和鄭兆行算得上是一時瑜亮,文化大學當家游擊手是阿讓,輔仁大學的Shortstop在陳致遠轉向外野之後,就由紅猴當家。
「我高中時就注意他了,他在中正高工守三壘,協調性好,反應靈敏,打擊又強是個天生好手。」阿讓認為張家浩在各方面都不輸他,甚至比他還好:「那時候我開始想,我該怎麼辦?」
當時牛隊有一位大師──菜鳥球員都管他叫師天的KIMI陳金茂,扮演起阿讓的心靈導師,他告訴阿讓:「在場上對敵時想這麼多幹嘛?壓力應該是在對方,不是在你啊。」生性不服輸,加上大師的點撥,阿讓明瞭自己才是自己最大的敵人,做好自己的工作,要求自己每天都要進步,至於其他多想無益。「到了入隊的第三年,我開始覺得自己和泰山、東哥一樣,是這個球場上的主角。」

札幌亞錦賽的衝擊

去年的札幌亞錦賽,是恰恰、阿讓更上一層樓的關鍵。
福岡移地訓練時,中華隊練球氣氛很輕鬆,只有恰恰例外,我在他臉上看到非常嚴肅的表情。他一向如此,進到球場後就不苟言笑,扳起一張臉全神貫注地練球,只是到了日本,他除了嚴肅之外臉更臭了。
我知道他在練球時不喜歡被打擾,一直等到在福岡巨蛋的最後一次練球結束後,才跑去問他怎麼了。
恰恰告訴我:「國際賽的好球帶很大,外角球不好打,尤其是碰到松坂大輔這種快速球一定很吃虧,所以想把球棒拿長一點。不過,今天練習賽呂教練叫我不要想太多,照我正常的方式去打就對了;我想也對,反正球進來了就打,盡力而為就好。」

松坂都不怕了還怕誰

那時中華隊分組練習賽,呂明賜客串捕手,看到恰恰揮棒方式很奇怪,點了他一句,到後來真的是受用無窮。
在札幌對日本隊的比賽,恰恰打了2支安打。「松坂對我投的第1顆是滑球,先向我胸口鑽過來,進入好球帶時突然轉向外角掉下去,那時我心裡想,阿娘喂!這是要怎麼打啊!」恰恰調整了打擊姿式,松坂可能是看到了,知道他要打這顆滑球,所以改投直球,想不到還是被他逮到,「那滑球再投一次,我不一定能打得到。」事實上,松坂被恰恰擊出的直球,球速也高達150公里。
「松坂的球我都打得到了,還有什麼好怕的。」恰恰解釋今年持續在高峰的原因,松坂大輔投出的球,他都能把縫線看得清清楚楚,回到台灣之後當然信心大增,「現在只要球進入好球帶,我就會揮棒。」札幌亞錦賽時陳金鋒曾告訴他,當一個強力打者,投手不會投太好的球給他打,「能打的球沒幾顆,不能放棄每一個可以出棒的機會。」

羅敏卿和陳政賢

阿讓不約而同也告訴我同樣的話:「打過亞錦賽之後,我信心更強了。」他說,雖然沒有從松坂手中擊出安打,但經歷這麼大的陣仗,讓他學會不再患得患失,主動積極去面對每一個打席的挑戰,「現在的我想像東哥一樣,當個全方位的野手。」
今年的恰恰和阿讓,變得更積極更有自信,兩人都說:「但還是要跟前輩們多學習。」
恰恰要學習的對象是羅敏卿和陳政賢,「鱸鰻前輩太穩了,都快40歲還可以這麼厲害,他可以被連續三振3次之後,在第4個打席打出安打,中華職棒只有他一個有這種能耐;小胖前輩的打擊,根本就是在享受對決的過程。」
恰恰說,鱸鰻的打擊讓他想起去年有一場對統一獅的保樂,已經被K了3次了,但9局下兩出局後,恰恰還是在逆風狀況下擊出1支三壘安打,「全場球迷為之瘋狂啊,這讓我知道,球迷不在乎你之前打得多爛,只會記得你在關鍵時的一棒。」現在的他不會想太多,「球來了就給他好看。」
羅敏卿在今年春訓時談到新世代的強打時,最看好的就是恰恰,他說彭政閔揮棒速度是目前國內最快的,手腕力量運用很好,相較打擊已定型的張泰山、陳致遠或者謝佳賢,彭政閔還有很大的進步空間,如果送出國應該還會進步,是目前國內的打擊奇才。

不斷創造球場的奇蹟

「當一個男子漢,就是要能擔當重任,克服難關。」這是恰恰在2002年象鯨總冠軍賽後說的一句話,從青澀的新人到兄弟三連霸、打擊王、奪得奧運參賽權,他正快速地登上高峰,那下一步該如何?
衛冕打擊王會不會太小看自己呢?恰恰也不喜歡把自己定在這麼小的格局:「我要當台灣的貝比魯斯,每一場比賽盡力去表現,不斷創造球場的奇蹟,讓更多的人喜歡棒球,讓中華職棒更興旺,希望能夠因為這樣,未來的中華職棒能和美日職棒一樣有更多完整的制度,棒球也是台灣文化的一部分。」
有了這麼一個大目標,恰恰找到不斷求進步的動力,也許他會從峰頂跌落,或者陷入低潮,但別忘了,不要在乎前面的3K,他會在關鍵時候揮出一棒。
-------------------------------------------------------------------------------------------------------
彭政閔小檔案

出生日期:67/08/06
星座:獅子座
出生地:高雄市
投打:右投右打
身高:183cm   體重:90kg
學經歷:復興國小→美和中學→合作金庫→國軍
國手歷練:1993第四屆IBA世界青少棒中華代表隊
1995第十五屆IBA青棒中華代表隊
1996第十六屆IBA青棒中華代表隊
1997第七屆港口杯國際棒球賽
1997曼谷亞運會(培訓)
1998世界盃中華代表隊
光榮獎項:1989少棒秋季賽打擊第9名
     1995全國青棒選拔賽打擊獎第二名

從少棒開始,彭就是一個天生的打擊好手,
95年全國青棒選拔賽擔任二壘手更是打擊獎第2名,那次打擊獎的前3名分別是
第1名:林明憲(南英) 0.524 第2名:彭政閔(義美) 0.500
第3名:廖正弘(華興) 0.473
同時彭政閔也入選了那年IBA青棒賽中華代表隊,勇奪了最佳三壘手
和最佳打擊獎,而目前在美國打球的陳金鋒也在該次代表隊中。
1998年業餘協會杯中彭政閔代表合庫出賽獲選了最佳一壘手,在那
年秋季聯賽則獲頒美技獎。
1999年更是彭政閔大豐收的一年,代表國軍出賽的他在秋季聯賽得到打擊三冠王。
打擊獎:第一名:彭政閔(國軍) 7成50
打點獎:彭政閔(國軍) 9分
全壘打: 彭政閔(國軍) 4支

2000年 12月25日 全運會首號全壘打,單場雙響砲
2001 年世界盃培訓藍隊(外野手)
2000年2月27日 與職業對抗戰 ,1局上即由由賴有亮手中轟出全壘打(木棒打擊)
2001 年台北世界盃國手 (外野手入選)
2000年4月 春季聯賽國軍隊 (內野手)
2002年釜山亞運國手
2002年洲際盃國手
2003年第22屆亞洲盃國手
職棒年度獎項:
【年度最佳十人DH】2002
【年度最佳九人外野手】2003
【年度打擊王】2003
【月MVP】2003年5、7、9月、2004年3、4月

    全站熱搜

    emanon 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()